1부 : 태양이 그린 곡선저 하늘 태양처럼 12 / 마당이 개운했다 14 / 꽃의 아우라 16 / 햇빛과 구름 사이 18 / 문 없는 문 20 / Verbal Tag 22 / 숟가락도 없이 24 / 일자무식의 가벼움 26 / 동풍예감 27 / 새들을 보라 27 / 사물과 연애중일 때 29 / 땅의 문자 30 / 새는 문자가 없다 31 / 넝쿨손 허공 32 / 앵두나무 빈자일등 34 / 우주의 절하기 36 / 행복이란 무엇인가 38 / 강물의 이판사판 39 / 슬픈 언약 40 / 바람의 가르침 42 / 쑥부쟁이 언덕 44 / 가랑잎 새 떼처럼 46 / 호박잎이 넝쿨 위에 모여앉아 48 / 꽃과 나비는 어떻게 숨을 쉬나? 49 / 하얀 그림자 50 / 달과 나무 사이 52 / 아이들의 굴렁쇠 54 / 철새들이 벗어놓은 신발 56 / 가난한 빛깔 58 / 무심한 강물처럼 60 / 적막한 산속을 적막 속에 두고 왔다 62 / 늙은 몸의 쓸쓸함 64 / 깨끗한 슬픔 66 / 산속 오솔길은 신발이 없고 68 / 달빛의 밥그릇 69 / 먼 곳이 사라진 세상 저쪽 아주 먼 곳 70 / The wind blows where it wills 72 / 공책에 공이 쓴 시 74 / 나는 그렇게 들었다 76 / 새싹이 눈 뜨는 소리 78 / 빨간 자동차 80 / 별빛 터지는 소리 81 / 아무렇지도 않게, 늘 거기 그렇게 82 / 구병산 이미지 84 / 우묵한 그늘 86 / 텃밭 88 / 흘러 흘러서 물은 어디로 가나 90 / 도꼬마리 푸른 손 91 / 감나무의 발우공양 92 / 눈부시게 일렁이는 932부 짧은 만남, 긴 이별어머니의 지팡이 96 / 적막한 커피 97 / 너를 보면 왜 나는 98 / 기적의 기억 100 / 정처 없는 이 발길 101 / 도둑이 다녀간 풍경 102 / 고요의 한 가운데 104 / 성난 소와 가난한 식탁 105 / 허공으로 가득한 허공 107 / 찔레꽃 한창이다 108 / 이발사의 뗏목 109 / 1, 2, 3이 숲으로 사라진다 110 / 빗소리로 간을 맞추고 112 / 메타 번뇌 114 / 사랑의 약속은 얼마나 헛된가 115 / 그 방을 생각하며 117 / 노부부의 뒷모습 118 / 기억이 새파란 입술을 하고 120 / 정 줄 곳 없는 날의 황폐 122 / 우울의 긴 머리 124 / 향기의 회향 126 / 그리운 것이 어디 그뿐이랴 128 / 세월이 그대를 속일지라도 침 뱉지 말고 130 / 농부의 손바닥이 다 닳는 데는 131 / 오래 울었다 132 / 햇볕과 고양이의 혼례 133 / 지는 잎 한 장 손에 들면 족하리 134 / closer than that appear 136 / 길바닥이 징징댄다, 그릇을 씻으세요 137 / 대지의 체온을 달구는 봄이 오면 138 / 울지마 톤즈 140 / 새벽 풀밭이 루 살로메에게 138 / 짧은 만남, 긴 이별 140 / 보릿고개 그 언덕 146 / 젖은 우수에 박수갈채를 148 / 능금 향기 150 / 내 삶의 한가운데 152 / 제 똥의 힘으로 솟구치는 미사일 154 / 기억은 수컷이고 망각은 암컷이다 156 / 세월이 물처럼 흘러간다 하더라도 159 / 먼 곳의 잠입 160 / 대행大行을 마치신 어머니의 대행大幸길 162 / 고단한 삶의 스쿠터 164 / 맨발로 뒷굽 들고 165 / 까칠함의 극단 166 / 호접란 167 / 펄럭이는 바람 168 / 가랑잎에 내리는 빗소리 같은170 / 누가 나처럼, 이렇게 172 / 훗날의 시집 1733부 언어의 모서리‘영원’이란 말의 기막힘 176 / 생의 의지 178 / 옹알이, 그 신비에 대하여 180 / 정거장, 혹은 삶의 유적 182 / 가랑잎 우수 183 / 그럼에도 불구하고 184 / 가장 큰 슬픔 186 / 허공과 공허 188 / 마음이 문제이다 189 / 나는 아무래도 갈 수가 없는 190 / 존재하되 존재하지 않는 192 / 염불이 공염불이 되지 않기를! 193 / 어떤 유리병은 ‘퍽’하며 깨어진다 194 / 스투디움과 푼크툼 195 / 광목은 원시이고 광목치마는 문명이다 196 / 아무것도 아닌 것이 아무것이 되고 198 / 의자가 많아서 걸린다 200 / 고요는 가볍고 적막은 무겁다 203 / 그 굽은 곡선 204 / 법이여, 용서하라 206 / 날개 투명하고 몸 가볍다 207 / 내 어머니의 칼 208 / 제자의 손바닥에 이렇게 쓴다 210 / twitter는 재잘거린다 212 / 집착과 하심 사이 214 /달빛 여여 영원한데 216 / 오직 한 사람 217 / 소문자 나와 대문자 나 218 / 우상은 그렇게 탄생한다 220 / 이별의 꽃 222 / 외로운 순례자 224 / 살바도르 달리의 그림 226 / 내 마음의 뜨락 227 / 가장 깊은 어둠 228 / 먼 길 떠났을 귀 230 / 生의 먼 길, 혹은 실패의 실 풀기 232 / 집에 와서 집으로 가는 길을 물으니 234 / 하늘수박 236 / 바스락거리지 않는 구만리 장천 238 / 헐거워진 몸을 네 발에 나눠 신은 개가 느릿느릿 공터를 가로지른다 240 / 새점을 배워야겠다 242 / 구름의 經이 못질한 의자 244 / 소풍 247 / 맷돌의 손잡이 248 / 그냥 쩔쩔매죠 249 / 나의 시는 검은 것들에게서 왔다 250 / 무게는 몸을 가졌으니까 251 / 깨달음의 깨달음 252 / 개미의 펜 254 / Saint 흰 구름 2554부 시간의 간이역우리는 어디로부터 와서 어디로 가는 걸까? 258 / 그 손의 정체 259 /내 살던 옛집 260 / 참된 생이란 무엇인가 262 / 먼 시간의 안목 263 / 인간적 아픔 264 / 생일 없는 사람들 266 / 빈집으로 가득한 빈집 267 / 꼿꼿한 막대기는 그림자가 없다 268 / 고양이를 경계하라 269 / 고적한 흰 수염 270 / 그 여자는 사라졌다 272 / 도피나 잠적은 혁명보다 어렵다 273 / 우리가 머물렀던 자궁 속의 열 달 274 / 그날 저녁 선생은 말씀하셨다 276 / 중심의 무게 278 / 달라이 라마 280 / 풀밭 망아지의 반듯한 자유 282 / 신은 망했다 284 / 과학과 종교 286 / 비비추 새순처럼 287 / 인간은 각주를 만들고 288 / 녹슨 녹야원의 날들 290 / 선생님, 모든 에너지는 빛으로부터 와요 292 / 추억은 죽임의 총구 294 / 아담아 너는 어디에 있느냐 296 / 지금 어디쯤 굴러가고 있을까 298 / 외로운 코뿔소 300 / 신라 땅 냄새 301 / 산이 산을 데리고 302 / 집으로 가는 길 304 / 오래된 서적 306 / 향과 나뭇가지 308 / 이 세계 안에서 너에 대한 증거를 물었다 309 / 지눌의 지팡이 310 / 신의 한 수 311 / 절망의 이삭 312 / 단비를 뿌리소서 314 / 내가 만난 침묵 315 / 지평선 저녁놀 냄새 316 / 소낙비 새벽부터 317 / 사무침의 태초 318 / 미화라는 말이 있다 319 / 참 고독하고 쓸쓸한 그일 320 / 산 위에서의 가르침 322 / 태무심이 화근이었다 324 / 내 그리운 나라 325 / 내가 쓴 책 이름 326 / 전생에 쓰여 진 책 328 / 더 큰 빛의 소실점, 혹은 조촐한 가난 329 5부 집을 멀리 떠나서그리움의 거지 332 / 침묵의 열쇠 333 / 개운한 허공처럼 334 / 싸움에 대해 336 / 욕망의 빛깔 337 / 왜 이리 배고플까 338 / 회한과 악수하다 340 / 삼년불비 342 / 우리를 슬프게 하는 것들 344 / ‘다음’을 향한 믿음 346 / 길 찾기 348 / 죄도 없이 꽃 질라 349 / 신발과 지팡이 350 / 파이프 오르간 소리 351 / 카르마의 노적가리 352 / 하얀 쌀밥 353 / 땅의 관점과 하늘의 관점 354 / 내 몸 안의 새벽 열차 356 / 카르페 디엠 357 / 발바닥에 돋아난 생의 프로펠러! 358 / 자비의 가랑비 359 / 욕망은 철근을 실어 나르는 화물차 같고 360 / 지팡이의 진일보 362 / 기억의 미닫이 364 / 조물주의 설계 366 / 소인과 군자 368 / 운동에 의한 운동을 위한 운동의 나날 371 / 구석을 뜯어먹는 벌레들 372 / 평지에서도 지뢰를 밟고 374 / 숫공작의 화려한 의상 376 / 수달과 함께 377 / 휘파람새 노래 소리와 나리따 이혼 378 / Me too 운동 379 / You raise me up 380 / 너를 만나 벌린 입, 혹은 형식과 수사학 382 / 수식어에 파묻힌 어떤 수계법회 384 / 욕망의 헬리콥터 385 / 어정쩡한 생, 외상 같은 삶 386 / 혼자 가는 먼 길 388 / 가난의 징표 389 / 몽학 선생 390 / 송아지 울음소리 393 / 혼자 술 마시고 싶을 때가 있다 394 / 진초록이 들려주는 삶의 아포리즘 396 / 생의 먹구름 397 / 괜히 왔다 간다 398 / 모자에 대하여 399 / 꽃이 피거나 말거나 400 / 담이 높으면 길이 막힌다 402 / 희망을 말하자 403