│책을 내며│ 왜 자서전을 쓰는가1부 흙을 빚으며폐계 / 이도 안 난 아이가 어른들과 놀고 있네 / 알아차림 / 일기장 / 희망과 열정이 부른 결과 / 사기꾼이란? / 골동품 수집가의 애환 / 흙을 빚으며 / 묵언수행 / 십념왕생원 / 호 / 주선회 / 6·25 전쟁과 아버지2부 바람 바람나 속의 참 괜찮은 나 / 금강경에 등장하는 1,250분의 「나한 聖衆 조상 記錄」 / 뇌졸중(중풍)과 불교 입문 / 동화사 강원 강주 원허·지운 스님과의 인연 / 친절도 때로는 화가 된다 / 적막하구나 / 바람 바람 / 기적 같은 일 / 회고 / 흙을 빚으며 / 망설이게 하네 / 눈먼 삶 / 하얀 그릇 / 빈 항아리 / 갓바위 부처님 / 서간도댁 할마이 / 나를 비우네 / 신병 / 공방 도예의 활성화 방안 / 디자인 문화 운동과 토우도방 / 인간을 위한 헌신, 개에게 바치는 헌사 / 「디자인 문화 운동 작업전」 DOG Project / 가려 뽑은 아줌마에 관한 어록 모음 / 갓바위 부처님 Ⅱ / 기도의 원리 / 기가 막힙니다 / 저승사자 납시오 / 설날 아침 / 대구 도자 조형 워크숍 일정표3부 봄을 음미하다길을 잃다 / 어머니 / 대구 17회 동기에게 보낸 공문들 / 나의 살던 고향은 / 徐氏의 始祖, 阿干公 諱 神逸의 行蹟 / 이천 서씨의 분파 내력 / 1986년 그때 그 시절 / 두 번째 전시회 / 세 번째 전시회 / 형제사랑 모임 / 코로나 토네이도 / ‘관세음보살’ 명상 / 아버지 / 정류장 / 남 소령과 무쇠솥 / 모전자전 / 하숙집에 불내다 / P.S.P板에 얽힌 소회와 참회 / 다양성 시대의 문화와 종교 / 탁월한 선택 / 우물 / 한 달간의 Corona 일지 / 통렬한 경고 / 번뇌 망상 / 봄을 음미한다 / 불성 / 아픈 이별 / 용서를 빌다 / 이것이 문제로다 / 울컥!4부 삶의 여백비움의 선택 기증 / 아! 드디어 옥구슬 / 전립선비대증 / 불효의 業덩이 / 여래의 공능 / 우주의 진실 연기법과 무아 / 이문길의 시집 「헛간」을 읽고 / 유탄 / 어제 일 같다 / 팔우회 / 노년의 놀이터 텃밭 / 괴물 / 내가 없는 이 세상 / 만나보면 잠시지만 / 빛 좋은 개살구│마무리하며│