들어가는 글1. 그것은 영원히 구멍일까소녀소설은 인류에게 무엇을 했나 / 그것은 영원히 구멍일까 / 생생한 빨간 토슈즈나의 후지산은 비프스테이크입니다 / 소공녀와 고기만두 / 훈시를 듣던 나날 천장에 붙어 늘어져 있던 메밀국수 / 흙탕물에 발을 담그고, 거짓말도 하나의 방편 서랍과 빵떡모자 2. 부지런하고 성실한 인류여창피한 일 / 굉장히 날씨가 좋은 문화의 날이었다 / 부지런하고 성실한 인류여 다가가고 싶지 않은 사람들 / 다카하시 다카코를 읽은 밤 / 다빈치, 당신 탓이에요 오하구로 힐먼과 국산차 / 인테리어 잡지를 산 날 / 인격자와 우울증 외국어는 괴물들이 쓰는 말이다 3. 여러 종류의 사람과 함께 영화를 봤다여러 종류의 사람과 함께 영화를 봤다 / 미녀는 응가도 못하나 더스틴 호프만은 너무 헷갈려 / 리얼리티는 궁상맞다 / 극한에서의 초밥과 프랑스 영화 아름다운 사람은 서 있어라 4. 1만 번 회전하는 세탁기친절 / 마당 / 영어 / 애완동물 합리주의 / 병원 / 세탁기 / 수첩 특별히 볼일은 없는데 5. 멋쟁이 같은 거 난 모른다나의 반쪽 / 외출복 / 청바지 / 개 / 스키 / 창 백작 부인의 북 / 말 / 개구리 왕자 / 오리 새끼 / 기억 가오루 / 고양이 / 아이 / 가족 / 유화 물감 6. 외국어는 멋있는 음악이다외국어는 멋있는 음악이다 / 이게 인생이야 / 타국의 장어구이 스페인 시골 읍내의 인생 / 방랑자의 틀니 / 그저 잠만 잘 뿐인 여행 연사戀辭 레슨 / 황야에 서면 나는 남자가 되고 싶다7. 독서는 나태한 쾌락이다인텔리 콤플렉스 / 야한 책 / 책 좋아하는 여자의 이혼 확률 어머니란 평생 하는 여가 생활이다 / 지성은 에로틱한 것입니다 소설은 모두 연애소설이다 / 잘 가오 신데렐라 / 몽골말처럼 8. 수화기를 붙들고자운영 꽃밭에서 / 장례식을 좋아합니다 / 사랑받으며 일찍 죽는 것보다는 낫다 오토바이는 남자의 탈것이다 / 이불은 평생의 반려자입니다 / 수화기를 붙들고 무지 청명한 가을날에는 왠지 사람이 그립다 / 슈욱 사라진다 후기 옮긴이 후기 | 비단결 같았던 그녀의 넋두리