시인의 말[1부]길 밖에서 너를 기다리며·13맹인 안마사의 슬픔·14독수리의 포란법·15오래된 길이 돌아서서 나를 바라볼 때·16정년 직전·18풍란 절벽·20내가 마구간에서 태어났을 때·22망고 씨의 하루·24우편함의 용도·25사랑에 빠진 비행사·26꽃자루에 꽃 하나씩 피는 목련·27붉은사슴뿔버섯을 본 적 있나요·28튤립 뿌리에선 종소리가 난다·30[2부]그 말-시경(詩經) 필사·35망덕포구에 그가 산다-윤동주 유고 지킨 정병욱의 전언·36신발이 지나간 자리-정병욱의 이력(履歷)·38굴라재 활불 사건-나, 만해·40심우장(尋牛莊) 가는 길-만해시편·43북정마을-만해시편·44목련이 북향으로 피는 까닭·46가사(歌辭) 읽는 저녁·47갈매나무 백석, 흰 바람벽을 타고-남신의주 유동에서 남해 통영까지·48적과 흑·51대웅성좌, 옥천-지용의 별·52배는 묵어 타고 집은 사서 들라·54구운몽길 억새꽃·56[3부]우득 씨의 열한 시 반·61빨간색 차만 보면·62방호복 화투·64노숙인과 천사-서울역, 2021년 1월 18일 오전 10시 30분·66눈 녹이는 남자·68가불 시대-사소한 풍경·70아주 비극적인 유머·72숨·73젓갈장수와 나무장수-오래된 현재·74마포 어부의 딸, 주꾸미·76애간장·78상강(霜降) 아침·79서릿발·80여왕의 홀·82[4부]아사(餓死)·87네가 오기 전에는 항상·88일용할 양식·90오디주와 뽕잎차가 함께 익는 밤-펜션지기 시인의 집·92귓바퀴를 한껏 오므리며·94이사철·96마스크 대화·97늦게 온 광석이-유자 아홉 사리 아홉·98유쾌한 벌초·100뿌리가 뿌리에게·102매미 옷을 들춰 보다·104철로역정(鐵路歷程)·106[5부]기도·111무화과나무 아래의 회심-아우구스티누스의 고백·112이토록 오래고 이토록 새로운-아우구스티누스의 고백·114뿔난 짐승은 복이 있나니·116최초의 시-경전 필사·117깊고 푸른 밤-경전 필사·118돕는 배필-경전 필사·119아직 태어나지 않은 말·120지상에서 천국까지·121거룩한 손·122새벽 기도·124해설 | 손택수(시인) “오래된 길의 시, 신생의 말”